

reality vs reality

1 /

2 /

Jérôme Leuba



(Image: belongs to the serie *b#99 / reflection* J.Leuba)

"What constitutes the image is the operation that transforms one corporeity into another."
Jacques Rancière in "Thinking the image", Ed. Presses du Réel, p. 260

« Ce qui constitue l'image, c'est l'opération qui transforme une corporéité en une autre ».
Jacques Rancière in « Penser l'image », Ed. Presses du Réel, p. 260

Reality vs reality 1 /

Monday

A man of about sixty years stands on a small wooden platform. In front of him is a brown wooden desk, as well as a microphone. He wears a dark suit jacket, a white shirt and a blue and white striped tie. His mouth is open and his right hand slightly elevated. He forms a circle with his fingers, joining his thumb and index finger. Behind him are 15 colorful flags, as well as a woman and a man sitting.

A hundred people stand in the street. The faces of some of them are hidden under colored scarves. Others wear bonnets or hold objects in their hands. Some are standing still, others in motion.

/occupation/

/reached the capital/

A young woman with clear skin and short hair dressed in black holds white A4 sheets in her hands. She seems to read them, her eyes are lowered. Behind her stands a blur and gray architecture made up of stairs and two white panels.

Tuesday

In the shade one distinguishes at first black helmets from the back, then a formless mass, also black. There are scarcely a few faces, a few flags of blue, yellow and red color and what seems to be a row of pine trees. Far away in the sun, tall white buildings appear. The sky is blue.

Microphones, poles and cameras are held by barely perceptible hands. A heaped crowd jostles around a person whom one does not see. They all look in the same direction. On the left, a little set back from the group, a man touches his bald head. In front of him, appears the shape of a cow.

/Heads/

A corridor. There is a blue metro train at the stop, whose doors are torn and shredded. Debris is scattered on the ground. Horizontally.

/Crush hunters/

/the candidate/

The silhouettes of the journalists are in movement and seem disorganized and fluctuating. Poles and microphones seem to be also moving. In front, another fuzzy cow is perceptible.

We are in presence of the same train of dark blue metro and the same door destroyed and detached. One distinguishes the back of a woman standing, long hair, as well as blurry silhouettes. Someone is lying on the ground, the back of his hand facing down. A firefighter, two paramedics and a policeman carry together a body wrapped in cloth. A woman wearing a white cap seems to be absent. Next to her, turned in another direction, a girl covers her face with her hand.

Wednesday

A man facing the camera smiles, his hand on a small white sheep held by another man whose hands are seen. A third man, feet in the straw, wearing glasses and a pair of boots, leans forward to observe a calf.

/clarify the choice/

/slaughter/

Behind a fuzzy and indetermined form (possibly an animal), a young blonde woman is watching another blonde woman of a certain age.

/Blast/

Thursday

A man with a telescope raises his left hand and waves at the audience. He smiles. Behind him twenty people also smile, looking at him and applauding. In the background we see panels of blue, red, white and black color. Words are written. In the front, appears a fuzzy hand.

/small pebbles/

The same man previously seen, dressed in a black jacket and wearing glasses, stands alone in front of a black background. He seems to be addressing to a public assistance. His two indexes are raised at the same height, his mouth is open.

On a scene almost entirely in the dark, a young blonde woman turns her head. She is looking to her left. One sees only a part of her blond hair and part of her face. The rest is plunged into the dark.

Friday

A standing woman is covered in black cloth. Only her eyes are visible. Behind her, another woman is dressed in the same garment. Only her eyes are visible, the rest is hidden by her robe.

/security device/

Five bouquets of flowers wrapped in cellophane as well as twenty red, white and pink roses are laid horizontally on the bitumen. Three candles are burning.

Saturday

A dozen of children between six and seven are lying half-naked in the dark. Their eyes are wide open or closed and all have their mouths open. Their skin is white and milky, and under their nostrils a white substance is visible. Silence. Lying bodies.

/nerve/

A man half-naked, lying on the ground, is sprinkled with water by another standing man whose hands are only visible. Next the lying man are clothes, probably his own. A third man, back turned and dressed, is leaning over the man lying down.

A black car is parked in front of a yellow building. Above the yellow wall, large yellow letters on a faded red background write the words: Zapatos, Marroquineria. We can also read the beginning of a third word: Elect. In front, on the black car, is the word Policia. To the left of the car, a man standing on the sidewalk smokes a cigarette.

Sunday

/3 to 13%/

A young blonde woman, always the same, is standing and looking sideways at a person holding a camera. A man in peeking through the eyepiece of a camera. Next to him a woman also holds a camera, one discern a little her face. Beside her, a woman, dressed in blue, reaches out her arm, a long microphone in her hand. The young blonde does not speak. She wears a warm jacket and holds a smartphone in her hand.

/repeat the speech/

A blue sky. Palms. A man from the back, is standing, 4 others face the camera, one man wearing glasses. In front of the group, 3 other women wearing sunglasses. Two of them are dressed in black.

Monday

A crowd in line. A parade in winter. In the middle of the crowd a man wearing glasses has his arm raised, his fist clenched. Standing bodies.

/take action.

Two men in dark suits are hugging. One distinguishes only the face of one of them, smiling, mouth closed. Behind them in the background, one sees a large audience seated and applauding. Above the crowd, the white halo of a spotlight covers the audience, as well as a metallic ceiling.

Tuesday

/lessons from/

A man in blue suit and blue tie is standing in an ancient room, with large doors, wooden floors and beige curtains. His two hands are resting on the back of a blue and golden chair, also ancient. He looks in our direction.

The same man wearing a glasses, a dark blue suit, a moiré tie, and a white shirt, looks in our direction again. A small red dot stands out on the front of his suit. The light on him is well balanced. The background is pitch black. His mouth is closed and his eyes wide open.

/risky response/

/State drafted/

A young teenager is carrying a damaged mattress. He makes his way through gigantic grava, metallic elements and long pieces of wood resting on the ground. Behind him stand brick walls and gray corrugated iron. A little further, one can guess wooden houses, then greenery.

/Senior Officials/

Wednesday

On a stage, a young blonde woman, often seen previously, stands smiling with her arms lifted. In her right hand she holds the hand of a man wearing a black suit and who is also smiling. In her left hand she holds some A4 sheets. In front of them, there is a desk and two microphones, behind them there are 3 blue, white and red flags, fixed on a pedestal.

/identity accents/

Thursday

A man in jeans, a little sweater and a blue shirt, seems to standing up or sitting down on an armchair. Skull balding and gray hair, he smiles broadly and looks a little to the left. Behind him are hanging posters of all kinds.

/submit and/

Two fuzzy silhouettes of men wearing yellow waistcoats with undistinguishable words on them. Behind and between them, in the distance, stands a building: an angle, two high gray walls and a small concrete shelter with a few small windows. Fence.

Through a fence one discerns 4 men in red waistcoat standing with their hands in their pockets. Two of them each hold a German shepherd dog at the end of a leash. The sitting dogs and the standing men are in front of a white building without floors. The word "Giris" is inscribed above the main entrance of the building.

*/judiciary condemns/
/debate locked/*

The same man in jeans, small sweater and blue shirt mentioned earlier, is looking at me this time, still sitting in the same chair. Behind him, one can distinguish more clearly the posters taped against the wall. The words "Manifestation", "Vote equal rights for all", are readable.

Friday

A person from the back, wearing a black sweater, stands in a large room filled with mostly inoccupied foldable seats. The person stands in front of 12 people facing. These 12 people are set up in two rows of foldable seats and are almost all looking at the person in front of them. One of them smiles, another seems to listen, another looks completely elsewhere.

/Suburb wants/

Saturday

A man wearing a white shirt, a blue suit and a matching tie, looks up slightly. His eyes are blue and his mouth is closed. One can see only a part of his face, half of his ear and his forehead.

The same man seems to smile, even laugh, in the midst of a small crowd. In front and around him, stand smiling women and men with black skin. Behind him, cameras and poles of journalists. In the background, yellow and white HLM buildings.

*/new fable/
/before autocracy/*

Five red flags are hanging. They occupy all the space. A white crescent moon and a white star are printed on each. Between and behind the second and third flags appears the face of a man. Only half can be discerned. He wears a gray mustache, and stares at me.
I am sitting.

A very long straight road appears then disappears in the sand on the horizon at dusk. From a very high point of view, one can only distinguish a few color spots. Tents, white or yellow canvases, shelters among a few shrubs, are scattered for miles along this road. Everything seems flat on the ground.

/the road to/

A man wearing a black suit and a blue tie stands on a probable stage. You can see some microphones in front of him. His mouth grimaces.

Sunday

A woman wearing a green khaki coat is sitting on a low wall in the street. She holds a transparent umbrella in her left hand and a blue, white and red flag in her right hand. Her head is slightly lowered. To her right, another woman holding a dark green patterned umbrella is also sitting but is turned in the opposite direction. On her left, a man, of whom we see only the lower part of the face, is standing under his black umbrella. He wears a yellow scarf. It is raining. Other people are standing on the same low wall but only the lower parts of their bodies are visible: trousers and shoes. Behind, people standing up protect themselves from the rain with their transparent plastic panchos.

/the faithful in their choice/

A child is lying, his eyes closed. Leaning above him, a man with black hair looks at him, his hands resting on the stretcher. Facing them, a man with a beard and a fluorescent vest lays his hands on the child's torso. He uses a stethoscope. Behind them, close by, a yellow wall. Lying bodies.

Monday

A man in his forties, tie, black suit, and white shirt looks on his left. He has black short hair. We can guess a few small wrinkles on his face.

In black and white. The same man, in profile, stands next to a car hidden by a crowd of bodies hardly distinguishable. All the people all around him, look at him and take photos with their smartphones. Many arms are lifted.

A poster is hung on a black wall. It is torn. In spite of everything, one can distinguish the hands, the thighs and half of the body of a woman. One can still read LA NCE

/where the mayor is/

Tuesday

One can just see a part of black pants and heeled shoes. The rest of the body is hidden behind the curtain. The frame of the voting booth is made out of yellow metal.

In this room there are 3 large exotic plants and two flags. One of the flags has yellow stars on a blue background and the other is red, white and blue. There is an easel with a picture whose subject is A man in a suit that looks straight ahead. On the right, a journal is lying, open on the desk. Leaning over the newspaper, is the man, the same seen previously. He seems to read or look at a photo.

/to represent/

The same man, in the same suit smiles and makes a sign to a presumed audience. Behind him we see black and dark blue curtains, as well as a man a little blurry who holds a smartphone in his hands, probably to take a picture. Next to the first man in uniform, a man wearing a gray-blue suit and a pink and white striped shirt smiles. Attached to his shirt we notice a small microphone.

Wednesday

A group of people is standing. Most have their mouths open or smile. There are several rows of people, all dressed in black or dark blue suits. At the front, a woman with mid long fair hair, wearing a bright red dress stands upright, beside other men. Her mouth is open. Above them, several flags in red, white and blue colors unfold.

Thursday

A man dressed in a black suit and a woman wearing a pink jacket and black trousers walk side by side. Seen from behind they walk on a red carpet and raise the same right arm.

Six men and one woman (suit and tie for men and tailor for woman) look towards the sky. The blond man furthest to the left uses his right arm to protect himself from the sun, while the man next to him smiles with his arms crossed. He is hiding another gray-haired man also staring up at the sky. A fourth man wearing glasses seems a little detached from the sequence, revealing a woman in a blue coat glancing in the air. The sixth man, wearing a suit, a white shirt, a gray tie and glasses is turned in my direction. He has his hands on his hips and he also looks at the sky with a smile. The seventh man is hidden. Behind them we see plants, the blue sky and some white clouds.

/construction sites are numerous/

Friday

A black and white fabric covers almost the entire face of a man. Only his eyes with their black pupils are visible. His arms rest on an automatic gun hanging around his neck. He wears a brown and beige lattice

jacket, as well as a rectangular golden wrist watch. He looks slightly to his right towards a man who is seen from behind, blurry. Behind him, more blurry men including one also carrying a weapon very close to his body. The daylight is strong and powerful.

A man wearing a black suit, polished shoe and a dark blue tie, walks. Seen from the side, he seems to be putting something in the inner pocket of his costume using his right hand . He holds a pair of glasses in his left hand. His eyes are closed. He is followed by a woman of a certain age wearing a white jacket, a black suit and a pair of glasses. Together they step down of a small platform covered with a blue carpet and overhung by a blue wall. Two microphones are attached to a Plexiglas conference desk on which the "HOTEL DE MATIGNON" sign is attached.

/hidden momentum/

Saturday

An old gray car stands in front of a small part of a group of fifty people, standing and probably moving. They seem to move quickly from right to left. The sun creates shadows on the ground. A good part of them look in the same direction, to the right, and some of them have their arms up.

Sunday

A young man standing and seen from the back seems to have thrown a burning object into the sky. He wears a helmet, a backpack and jeans, as well as black sneakers. There is smoke further down the street.

I am sitting. I turn the page, the tip of my feet is on the ground. My arms are crossed. My head is leaning forward. I breathe.

Monday

A woman standing behind a desk and a microphone, looks to her left, towards a man standing behind another desk and a microphone. The two smile at each other. The woman wears a red blouse and the man a dark suit, as well as a tie. Between them, one distinguishes three flags, one of which bears the colors black, red and yellow. Behind them, a blue screen dotted with light blue stars covers the whole background.

/in scene their/

A man in a dark suit and tie wearing a pair of glasses seems to be walking from left to right. From the side, we see a black document folder in his right hand. He uses his left hand to protect himself from the sun. Behind him, blurred, appear a part of a tree, as well as a part of a historic building and a window.

Five bodies dressed in black are lying on the ground. A person is standing. There is sand everywhere. One distinguishes very few faces.

/Government/

Tuesday

On a road, a man wearing a helmet and a blue uniform, holds out both arms and a weapon in the direction of another standing man whose face is hidden behind a light scarf. Four meters separates them. The second man points his arm and finger towards the armed man in uniform.

/operations with/

A man wearing a suit without a tie holds his smartphone close to his ear. He seems to be listening. He is alone and standing on the dirt track of a hippodrome. Behind him there are advertisement signs, a green meadow, and a forest. The weather is grey. He does not look at me.

Wednesday

Black background. A blonde woman, standing, smiles broadly, lit by white and blue spotlights. She has her arms open to an alleged audience.

Three men standing dressed in costume and tie are in front of fifteen microphones. The bald man on the right, looks to his right and the one in the middle, looks at me.

I notice a little to the right of the man on the left, the very red nail polish of a woman's hand, holding out a microphone.

I am sitting.

/However/

The same blonde woman seen previously, stands upright, the body vertical and the head slightly tilted backwards. In front of her is a desk with a microphone. A streak of white light shines on the black background. I see her from the side.

Thursday

A dozen people are seated around a large white table covered with files, books and cardboard folders. The room is decorated with gilding on the walls, old gold candlesticks and a marble fireplace. There are five women and five men. In the front, two blurred heads appear from behind, one of them turns back and looks at me.

I am sitting. I turn the pages of the paper.

My body is at rest.

Friday

A man of about fifty is lying on the tarmac of a sunny street.

Where is my body? Where is my mind?

Black and white. About fifty people are standing together in a group. Several of them are raising their arms. Some seem to talk to each other, others seem silent, mouths closed. Behind them stands the gray wall of a building. In the middle, in front, a black man, wearing sunglasses and a white hair band, looks at me insistently.

/is cut in three/

I get up. My body is at the vertical position. I pay my coffee and start walking.

Close-up of a young woman, standing, blur. On her face is written the word NO. In front of her, also blur, is another woman looking at her, with the word NO on her cheek. In the middle, between them, a young man smokes a cigarette. He has the word he NO inscribed on his forehead.

He stares at me intensely.

Saturday

I look at the picture.

The picture looks at me.

The paper looks at me.

I touch what I see.

I am standing now.

I am sitting.

A man standing, from the back, wearing a costume, reaches out to open the door of a gray vehicle. Another man, wearing a blue suit and no tie, has his right arm raised and his left arm halfway into his sleeve. He is

trying to put on his vest while leaving the car. He is not looking at me. He is looking slightly to his left, towards something invisible to me. Off-screen.

/decrease in the number of/

The lying bodies have disappeared. Where are they ? They were lying there. Visible.

The bodies are no longer visible. Off-screen.

I'm looking for horizontal bodies. A dead body.

Absence of body.

I see standing, powerful bodies. Visible.

Everything contributes to their visibility. They eat, phagocyte, embrace everything.

They shine. Their ties are shining. They smile. They have their mouths open.

They too are upright.

Approximately 400 people raise their arms to the sky, spread out. Hoping.

400 bodies together, gathered, arms raised.

Sunday

Three bodies are lying, horizontally, each on a bath towel resting on a sun lounger. The first body is one of a man in a swimsuit who caresses his beard. The middle body is of a big man in a swimsuit and t-shirt, lying down and seemingly asleep. The third body is a man in a small shirt, looking at the other two, his phone in his hand.

I am sitting. I look at them. They are lying.

Monday

I'm blurry. I'm out of the box.

They all look elsewhere, out of the box. Offscreen.

They left.

The image is empty.

The bodies moved. They are no longer in the picture. Or the image shows me no more body or bodies.

This is another thing.

I get up.

What's going on over there?

What constitutes the meeting point between here and over there?

Now, everything is different here, except the body.

I walk, I see the bodies lying, the bodies standing.

I meet a woman in a suit who walks. I see ties moving.

I see stacked lecture desks, microphones on the floor, horizontal like lying bodies.

I see audience, groups, gathering, standing, sitting.

I see tents. I see power taken.

Tuesday

I get up in the middle of the night. I go to my office to take a clipping put aside the night before. I sit.

I see bodies.

About two hundred people, men and women, stand. They are all dressed in dark suits with dark ties. The women wear suits. They stand in a semicircle and look towards the center of the picture, where a man stands

in front of a large dark wooden desk. They applaud. They do not see me. I look at them.

Debris are on the ground. A black vehicle, burning, creates black smoke. Further on the ground, one guesses debris, bits of plastics, leaves of trees, undetermined objects lying in the dust. Something is also burning way further down. A little closer to me, a man probably unconscious is lying on the side. In front of him, another lying man, wearing a long white coat, looks at me with both arms reaching out.

I am watching him.

I step out. I walk down the street.

Wednesday

In the street, I see men and women walking, dressed in suits. I see them, look at them. They look at me. They smile at me.

They applaud me.

I raise my arm.

In the corridor of an old historic building, a man in his forties, wearing a dark blue suit and a tie of the same color, walks in my direction. On both of his sides stand a row of about 20 people. They wear golden helmets, black boots, white pants, white gloves, and black jackets with golden shoulder pads. Each man carries two swords, one in each hand. The left hand sword is pointed towards the ground and the right hand sword lifted up to the face. The men are motionless.

I watch the man. I applaud him. I get up. I walk. He walks. He smiled at me.

Thursday

I get up, the pictures are already there.

They are waiting for me. I pick them up, touch them.

I touch the wooden desks, the journalists' microphones, the women's suits, the dark suits, the lying bodies, the fuzzy bodies, wrapped, dressed-up, lying, lost.

I touch my hands and my head.

Imagine a crowd. I see two hands holding a fuzzy poster featuring a man with a long beard and a white turban. Behind him, on the side, stands a young black man, wearing a white coat, stretching out his arms to the sky. He carries a sign which reads: "The USA is superior on the film only".

Friday

I'm looking for my body.

Reality vs reality 2 /

A form to understand.

The child must have been 6 or 7 years old. He wore green pajamas, a Smurf on his little chest. Bare foot. In the evening.

Dusk, a slight anxiety. Something between a physical sweetness and a disturbed vision, especially on Sundays. The apartment was quite large, with several rooms, a burgundy carpet covering the entire surface. The Sunday family dinner was over. A mother, a father, a sister, a brother. It was during the Cold war, in a city in Switzerland.

Sometimes, in the evening, the TV was turned on. The child then sat on the carpet, close enough to the screen. He watched and listened absent-mindedly.

He often saw the same man, dressed in a suit and wearing a tie, speaking to him. The man was telling stories, all the time. He told things from the outside world. He spoke the truth.

Images accompanied his words. They were present and visible right next to him. Framed and alive.

That night, the child looks at the screen.

He sees a strange image beside the talking man. He moves closer, looks more closely.

The image is red, yellow, white, blue. It does not include the form, that form. He does not understand what he sees, the elements that constitute the image. He sees something very bright, which lights up, explodes. An island, water, land. Fire. Something that rises high up in the sky, something enormous, huge, terrifying. Beauty and absolute horror, both contained in the same image. Destruction and aesthetic construction. A wonderful oxymoron. I see and I imagine the damage caused by the blast of the explosion on the ground. I imagine myself, imagine us, facing this excess. On this strip of land surrounded by sea water.

The child is seized.

He discerns words that accompany the image.

-War-Threat-Tomorrow-Destruction-Explosion-

Later on, he finds himself in his bed.

The image returns and it combines itself with the words. It becomes obsessive, disturbing, anxiogenic.

The image projects itself, invents itself, returns. It anchors itself on the surface of the pupils, it is memorized, activated.

It reflects itself everywhere. Guessed here, bred there. It is moving.

The child gets up, leaves his room, asks for comfort. He must be reassured. What did the man say on the television? When will the war begin? Why does no one react when the war is imminent?

One explains that he should not be afraid. Nothing will happen, at least not the war.

He recovers the event. He sees glimmers appearing far away in the clouds, above the city.

He sees the image, he projects the image. It is the war now, the explosion, the mushroom is coming.

He hears the sound of the explosion every time he's in bed. The noise of an airplane, the dull noises of the city, traffic. Is it war now?

He recovers the event. Everything is bright. The orange lights of the city turn into deflagration.

Clouds are witnesses. They arrive.

The strong blow will arrive for sure, but when?

Reality vs reality

Why am I wary of an abandoned bag?

For a number of years I have been developing a work that questions the circulation of images in the public and mediatic spheres (recurrent images, "déjà-vu", etc.), as well as the functioning of common visibilities and their effects on an audience or individuals.

This work raises questions such as:

What remains of the thousands of images brought by mass media?

Do those images constitute a conscious or unconscious mediatic memory?

Are they able to change the perception of my (our) reality?

Are they operating and acting?

Do they enable a social and political ambiance?

How are they used to capture our attention?

How is the cognitive and psychological encounter between the reality of the world brought by images and the one of the viewer constructed?

My images (video, photography or performance) focus on the relationship to the mediatization of reality. They often create, through the use of staging, a distance with the reality of an event. They evoke something. They don't show it distinctly.

In an allusive way, they summon common references, often drawn from the mediatic sphere. They carry a sense of "déjà vu", playing with the quick gaze and interpretations formed by prejudice.

Simultaneously, they suggest a voluntary awareness, invisibility, absence, fragmentation or abstraction that suspend them while waiting to be read. The reading and experience of the viewer may then contribute to reveal a potentially common interpretation of the image. A collective interpretation more than a singular or personal one. Why am I wary of an abandoned bag?

While being harmless, my work often plays with our collective fears, paranoiac, anxiogenic or simply shifted and uncanny feelings. The reaction then provoked could be an interpretation fabricated by the invisible or latent violence produced by society.

My interest is to question this interpretation of reality driven by the time in which we live.

"**Reality vs reality / 1**" is a text that gathers written descriptions of images from the press. I have been collecting printed images of newspaper for years and I have sorted them according to different aspects (position of the body, number of people, recurring gestures, etc.). Describing an image with words, from the visible, is a new exercise for me. It is a matter of knowing how to emphasize specific and remarkable elements of an image. How to select and organize content that is necessarily fragmentary (text can not replace an image).

At the same time, the full potential of words can allow another visual experience. The creation of mental images produced by words is exciting because it uses memory. And memory is necessarily connected to our common life in the public sphere. If I write "9/11", "Towers on fire" or "crowd", what mental images are triggered?

The text below is an experiment, the story of a transcription of press images into text.

These descriptions function as step backs, denying any explicit link with any news. The situations they depict remain abstract. On the other hand, the position of the bodies (standing or lying), the clothes worn by the protagonists or the evocation of a context, function as strong clues to power.

Those descriptions also revolve around the mediatization of the real: how the representation of another reality (one elsewhere) is in fact part of our reality *hic et nunc*.

Here images, and even the represented characters, can come to life, live otherwise, elsewhere, or be recalled to our mind as absent presences.

"**Reality vs reality / 2**" is an autobiographical text that recalls a remarkable experience related to the encounter with an image and the misunderstanding of its interpretation.

Versions française

reality vs reality

Depuis un certain nombre d'années je développe un travail qui questionne la circulation des images dans la sphère publique et médiatique (images récurrentes, « déjà-vu », etc). Il m'intéresse également d'observer le fonctionnement des visibilitées communes et leurs effets sur un public ou des individus.

Que reste-t-il des milliers d'images que nous voyons à travers les médias ?

Constituent-elles une mémoire médiatique consciente ou inconsciente ?

Sont-elles en mesure de changer la perception de ma (notre) réalité ?

Sont-elles opérantes et agissantes ?

Sont-elles en mesure de créer des ambiances de société ?

Comment sont-elles utilisées pour capter notre attention ?

Comment se construit la rencontre cognitive et psychologique entre la réalité de l'ailleurs rapportée par l'image et celle du spectateur ou du lecteur ?

Les images ont-elles leur propre réalité ?

Une partie de mes images (via la vidéo, photographie ou performance) travaillent cette relation à la médiatisation du réel. Elles créent souvent par l'utilisation de la mise en scène une distanciation avec la réalité de l'événement.

Elles convoquent des références communes de façon allusive souvent tirées de la sphère médiatique et elles détiennent un potentiel de « déjà-vu » jouant sur le regard furtif et rapide d'une interprétation pleine de préjugés.

Elles proposent dans le même temps une volontaire ouverture, vacuité, invisibilité, absence, fragmentation ou abstraction qui les suspendent en attente de lecture. Et c'est cette lecture et expérience du spectateur qui viendra peut-être révéler une interprétation potentiellement commune de l'image. Une interprétation collective plus que singulière et personnelle. Pourquoi ais-je peur d'un sac abandonné ?

Mes images et dispositifs jouent souvent avec nos peurs collectives, sentiments paranoïaques, anxiogènes ou simplement décalés et étranges, tout en étant inoffensifs. La violence qu'elles pourraient susciter proviendrait d'une interprétation marquée par ce que la société produit comme violence invisible ou latente.

C'est cette interprétation du réel dirigée par l'époque dans laquelle nous vivons qui m'intéresse de questionner.

« **reality vs reality / 1** » est un texte qui regroupe des descriptions d'images de presse. Je collectionne les images de presses papier depuis des années et je les classe selon des intérêts différents (position du corps, nombre de personnes, gestes récurants, etc.). Décrire une image, du visible, par des mots est un exercice nouveau ici pour moi. Il s'agit de savoir mettre l'accent sur des éléments spécifiques et remarquables de l'image, de les sélectionner. Comment décrire, retenir et organiser un contenu forcément fragmentaire (le texte ne peut remplacer une image). En même temps c'est tout le potentiel des mots qui permet une autre expérience visuelle. La création d'images mentales produite par les mots est passionnante car elle utilise la mémoire, mémoire forcément en lien à la sphère publique. Si j'écris « 9/11 », « tours en feu » ou « foule », qu'elles images apparaissent ?

Le texte ci-dessous est une expérimentation, le récit d'une transcription d'images de presse en texte.

Ces descriptions fonctionnent comme des mises à distances de tout contexte, refusant tout lien explicite avec une quelconque actualités. Les situations décrites restent abstraites. En revanche la position des corps (debout ou couché), la façon de s'habiller ou l'évocation d'un contexte fonctionnent comme de forts indices de relation au pouvoir.

Ce récit s'articule aussi autour de la médiatisation du réel et évoque notre rapport à la réalité: de quoi est-il constitué et comment la représentation d'une réalité autre (un ailleurs) fait-elle partie de notre réalité *hic et nunc*. Ici se joue et se déroule la trouble relation à la réalité, où les images (et même les personnages représentés) pourraient prendre vie, vivre autrement ailleurs, être rappelés à notre esprit comme des présences absentes.

« **reality vs reality / 2** » est un texte autobiographique qui relate une expérience marquante et fondatrice reliée à la découverte d'une image et le malentendu de son interprétation.

Reality vs reality 1 /

Lundi

Un homme d'une soixantaine d'années se tient debout sur une petite estrade en bois. En face de lui se trouve un pupitre brun, en bois également, ainsi qu'un microphone. Il porte une veste de costume foncé, une chemise blanche et une cravate rayée bleue et blanche. Il a la bouche ouverte et a la main droite légèrement surélevée. Il forme un cercle avec ses doigts en unissant le pouce et l'index. Derrière lui on distingue quinze drapeaux colorés, ainsi qu'une femme et un homme assis.

Une centaine de personnes se tiennent debout dans la rue. Le visage de certains d'entre eux est dissimulé sous des foulards de couleurs. D'autres portent des bonnets ou des objets dans leurs mains. Certains sont immobiles debout, d'autres en mouvements.

/occupation/

/atteint la capitale/

Une jeune femme à la peau claire et aux cheveux courts de noir vêtue tient dans ses mains des feuilles blanches de format A4. Elle semble les lire, ses yeux sont baissés. Derrière elle apparaît une architecture grise et floue faite d'escaliers et de deux panneaux blancs.

Mardi

A l'ombre d'abord on voit des casques noirs de dos, puis une masse informe, noire également. On distingue à peine quelques visages, quelques drapeaux de couleurs bleues, jaunes et rouges, puis une rangée de sapins. Au loin au soleil, apparaissent de hauts bâtiments blancs. Le ciel est bleu.

Des micros, des perches et des caméras sont tenues par des mains à peine perceptibles. Une foule amassée se bouscule autour d'une personne qu'on ne perçoit pas. Ils regardent tous dans la même direction. Sur la gauche, un peu hors du groupe un homme touche son crâne chauve. Devant lui, on aperçoit la forme d'une vache.

/têtes/

Un couloir. On distingue une rame de métro bleue à l'arrêt dont les portes sont arrachées et déchiquetées. Des débris sont dispersés sur le sol. Horizontalement.

/froisser les chasseurs/

/le candidat/

Les corps des journalistes se sont déplacés et semblent désorganisés et fluctuants. Des perches et des microphones semblent en mouvement. Devant eux une autre vache floue est perceptible.

On retrouve la même rame de métro bleue foncée et la même porte détruite et détachée. On distingue une femme debout de dos, les cheveux longs ainsi que des corps flous. On aperçoit quelqu'un allongé, le dos de la main contre le sol. Un pompier, deux ambulanciers et un policier transportent ensemble un corps dans un tissu. Une femme portant un bonnet blanc semble absente. A côté d'elle, tournée dans une autre direction, une jeune fille recouvre son visage de la main.

Mercredi

Un homme de face sourit et semble toucher une petite brebis blanche tenue par un autre homme dont on aperçoit que les mains. Un troisième homme portant des lunettes et une paire de bottes, les pieds dans la paille, se penche en avant et observe un veau.

/éclairer le choix/

/abattage/

Derrière une forme floue et indéterminée (possiblement un animal), on distingue une jeune femme blonde observant une autre femme blonde d'un certain âge.

/déflagration/

Jeudi

Un homme à lunette, lève sa main gauche et salue l'assistance. Il sourit. Derrière lui vingt personnes sourient également, le regardent et l'applaudissent. Dans le fond on voit des couleurs bleues, rouges, blanches et noires en aplat. Des mots sont écrits. Devant lui apparaît une main floue.

/les petits cailloux/

Le même homme habillé d'une veste noire portant des lunettes aperçu précédemment, se tient seul debout devant un fond noir. Il semble s'adresser à une assistance publique. Il a ses deux index levés à la même hauteur, la bouche ouverte.

Sur une scène presque entièrement dans le noir, une jeune femme blonde tourne sa tête. Elle regarde sur son côté gauche. On aperçoit seulement une partie de sa chevelure blonde ainsi qu'une partie de son visage. Le reste est plongé dans le noir.

Vendredi

Une femme debout est cachée par un tissu noir. Seuls ses yeux sont visibles. Derrière elle une autre femme est vêtue du même vêtement. Seuls ses yeux sont visibles, le reste est caché par son habit.

/dispositif de sécurité/

Cinq bouquets de fleurs sous cellophane ainsi qu'une vingtaine de roses rouges, blanches ou roses, sont posées sur le bitume, horizontalement. Trois bougies brûlent encore.

Samedi

Une dizaine d'enfants entre six et sept ans sont allongés dans la pénombre à moitié nus. Ils ont les yeux grands ouverts ou fermés et ont tous la bouche ouverte. Leur peau est blanche et laiteuse et sous leur narine, on aperçoit une substance blanche. Silence. Corps couchés.

/neurotoxique/

Un homme à moitié nu, allongé au sol, est arrosé avec de l'eau par un autre homme debout dont on ne voit que les mains. A côté de lui se trouvent des habits, probablement les siens. Un troisième homme de dos et habillé est penché au dessus de l'homme allongé.

Une voiture noire est postée devant un bâtiment au murs jaunes. Au dessus de la partie jaune du mur sont écrits en grande lettres jaunes sur fond rouge délavé les mots : Zapatos, Marroquineria. On ne discerne que le début du troisième mot : Elect. Devant, sur la voiture noire figure le mot Policia. A gauche de la voiture, un homme debout sur le trottoir fume une cigarette.

Dimanche

/3 à 13 %/

Une jeune femme blonde, toujours la même, debout, regarde de profile une personne tenant une caméra dans sa main. L'homme regarde à travers l'objectif de la caméra. A côté de lui une femme tient également une

caméra, on discerne un peu son visage. A ses côtés une femme habillée en bleu tend le bras, un long micro à la main. La jeune femme blonde ne parle pas. Elle porte une veste plutôt chaude et un smartphone à la main.

/redire le discours/

Du ciel bleu. Des palmiers. Un homme se tient de dos, debout, 4 personnes sont de faces, dont un homme à lunette. Devant eux, 3 femmes portent des lunettes de soleil. Deux d'entre elles sont habillées en noir.

Lundi

Un foule en ligne. Un défilé en hiver. Au milieu de la foule un homme portant des lunettes a le bras levé, le poing serré. Corps debout.

/passer à l'action.

Deux hommes debout en costumes sombres se prennent dans les bras. On ne discerne que le visage de l'un, souriant, la bouche fermée. Derrière eux dans le fond, on discerne un large public assis qui applaudit. Au dessus de lui, le halo blanc d'un spot surplombe l'assistance, ainsi que le plafond métallique.

Mardi

/leçons de/

Un homme en costume bleu et cravate bleue est debout dans une pièce ancienne, avec grandes portes, parquets en bois et rideaux beiges. Ses deux mains sont posées sur le dos d'une chaise bleue et dorée de la même époque. Il regarde dans ma direction.

Le même homme à lunette, vêtu d'un costume bleu foncé, d'une cravate moirée et d'une chemise blanche me regarde encore. Un petit point rouge est accroché au devant de son costume. Il est éclairé de façon équilibrée. Le fond est noir profond. Il a la bouche fermée et les yeux bien ouverts.

/riposte risquée/

/État a rédigé/

Un jeune adolescent debout transporte un matelas abîmé. Il marche parmi d'énormes pierres, des gravas, des éléments métalliques et de longs bouts de bois qui reposent au sol. Derrière lui des murs de briques sont mélangés à de la tôle ondulée grise. Un peu plus loin on devine des maisons en bois, puis de la verdure.

/de hauts fonctionnaires/

Mercredi

Sur une scène, une jeune femme blonde, souvent aperçue précédemment, se tient debout en souriant, le bras levé. Elle tient dans sa main droite la main d'un homme cravaté à costume noir qui sourit également. Dans sa main gauche elle tient quelques feuillets A4. Devant eux, il y a un pupitre surélevé et deux micros, derrière eux il y a 3 drapeaux bleus, blancs et rouges, fixés sur un socle.

/accents identitaires/

Jeudi

Un homme en jeans, petit pull et chemise bleue, semble se lever ou s'asseoir dans un fauteuil. Crâne dégarni et cheveux gris, il sourit franchement et regarde un peu sur la gauche. Derrière lui sont suspendues des affiches illisibles de toutes sortes.

/subir et de se/

On perçoit des silhouettes floues de deux hommes revêtants des gilets jaunes sur lesquels sont inscrits des mots illisibles. Derrière eux, entre les deux hommes, au loin, on aperçoit un bâtiment : un angle, deux hauts murs gris et un petit abri en béton avec quelques petites fenêtres. Des grillages.

A travers une grille on discerne 4 hommes en gilet rouge se tenant debout, les mains dans les poches. Deux d'entre eux tiennent un chien de race Berger allemand au bout d'une laisse. Les chiens assis et les hommes debout se trouvent devant un bâtiment blanc sans étages. Il est inscrit le mot « Giris » au dessus de l'entrée principale de ce bâtiment.

/judiciaire condamne/

/débat verrouillé/

Le même homme en jeans, petit pull et chemise bleue mentionné précédemment, me regarde cette fois, toujours assis dans le même fauteuil. Derrière lui, on aperçoit mieux les affiches scotchées contre le mur. Les mots « Manifestation », « Vote equal rights for all » « cisme » sont lisibles.

Vendredi

Une personne de dos avec un pull noir se tient dans une grande salle garnie de strapontins pour la plupart vides. Elle se tient face à 12 personnes que l'ont voit de face. Ces 12 personnes sont installées sur deux rangées de strapontins et regardent presque toutes la personne devant eux. L'une d'elle sourit, une autre semble écouter et une dernière regarde complètement ailleurs.

/banlieue veut/

Samedi

Un homme en chemise blanche, costume bleu et cravate assortie, regarde un peu en l'air. Il a les yeux bleus et la bouche fermée. On ne voit qu'une partie de son visage, que la moitié de son oreille et de son front.

Le même homme semble sourire voir rigoler au milieu d'une petite foule. Devant et autour de lui, des femmes et des hommes à la peau noire sourient. Derrière lui, des caméras et des perches de journalistes. Dans le fond, des habitations HLM aux murs jaunes et blancs.

/fable nouvelle/

/avant l'autocratie/

Cinq drapeaux rouges sont suspendus. Ils occupent tout l'espace. Un croissant de lune blanc ainsi qu'une étoile blanche sont imprimés sur chacun. Entre et derrière le deuxième et le troisième drapeaux apparaît le visage d'un homme. On n'en discerne que la moitié. Il porte une moustache poivre et sel, et me fixe du regard.

Je suis assis.

Une très longue route droite apparaît et disparaît à l'horizon dans le sable au crépuscule. De très haut on discerne à peine quelques tâches de couleurs. Des tentes, des toiles blanches ou jaunes, des abris parmi quelques rares arbustes, sont dispersés sur des kilomètres le long de cette route. Tout semble au sol.

/the road to/

Un homme portant un costume noir et une cravate bleue se tient debout sur une scène probable. On aperçoit quelques micros devant lui. Sa bouche grimace.

Dimanche

Une femme portant un manteau vert kaki est assise sur un muret dans la rue. Elle porte un parapluie transparent dans sa main gauche et un drapeau aux couleurs bleue, blanche et rouge dans sa main droite. Elle a la tête légèrement baissée. Sur sa droite une autre femme portant un parapluie vert foncé à motif est

également assise mais tournée dans le sens opposé. Sur sa gauche, un homme dont on aperçoit que la partie basse de son visage se tient debout sous son parapluie noir. Il porte une écharpe jaune. Il pleut. D'autres personnes sont debout sur le même muret mais on ne distingue qu'une partie de leur corps : pantalon et chaussure. Derrière, des gens debout se protègent de la pluie avec leur pèlerine en plastique transparent.

/les fidèles dans leur choix/

Un enfant est allongé, les yeux fermés. Penché vers lui, un homme aux cheveux noirs le regarde, ses mains posées sur le brancard. Face à eux, un homme avec une barbe et un gilet fluorescent pose ses mains sur le torse de l'enfant. Il utilise un stéthoscope. Derrière eux, tout proche, un mur jaune. Corps allongés.

Lundi

Un homme dans la quarantaine d'années, cravate, costume noir, et chemise blanche regarde sur sa gauche. Il a des cheveux courts noirs. On devine quelques petites rides sur son visage.

En noir et blanc. Le même homme visible de profil, se tient debout à côté d'une voiture cachée par une foule et des corps que l'on remarque à peine. Tous les gens tout autour de lui, le regardent, l'observent et le prennent en photo avec leurs smartphones. Beaucoup de bras sont levés.

Une affiche est collée sur un mur noir. Elle est déchirée. On distingue malgré tout, les mains, les cuisses et une moitié du corps d'une femme. On lit encore LA NCE.

/où le maire est/

Mardi

On peut juste apercevoir une partie d'un pantalon noir et des chaussures à talon. Le reste du corps est caché derrière le rideau. Le cadre de l'isoloir est en métal jauni.

Dans cette pièce on trouve 3 grandes plantes exotiques, deux drapeaux dont l'un est constitué d'étoiles jaunes sur fond bleu et l'autre des couleurs rouges, blanches et bleues, et d'une photo posée sur un chevalet dont le sujet est un homme en costume qui regarde droit devant lui. Sur la droite, un journal papier est ouvert et posé sur le bureau. Penché au dessus du journal papier, un homme, le même aperçu précédemment, semble lire ou regarder une photo.

/de se représenter/

Le même homme, dans le même costume sourit et fait un signe à une assistance présumée. Derrière lui on voit des rideaux noirs et bleu foncé, ainsi qu'un homme un peu flou qui tient un smartphone dans ses mains, probablement pour faire une photo. A côté du premier homme en costume (toujours-le-même), un homme portant un costume gris-bleu et une chemise rayée rose et blanche, sourit. Attaché à sa chemise on remarque un petit micro.

Mercredi

Un groupe de personnes est debout. La plupart ont la bouche ouverte ou sourit. Il y a plusieurs rangs de personnes, toutes habillées en costume soit noir, soit bleu foncé. Devant, une femme blonde aux cheveux mi-longs et portant une robe rouge sang, se tient bien droite au côté des autres hommes. Elle a la bouche ouverte. Au dessus d'eux, plusieurs drapeaux aux couleurs rouges, blanches et bleues se déploient.

Jeudi

Un homme habillé en costume noir et une femme portant une veste rose et un pantalon noir, marchent côte à côte. Perçus de dos ils marchent sur un tapis rouge et lèvent le même bras droit.

Six hommes et une femme (costume-cravate pour les hommes et tailleur pour la femme) regardent en direction du ciel. L'homme sur la gauche au cheveux blonds utilise son bras droit pour se protéger du soleil, le suivant sourit et observe les bras croisés cachant un autre homme au cheveux gris également le regard porté vers le ciel. Un autre portant des lunettes semble un peu détaché de la séquence, laissant apparaître une femme au manteau bleu et jetant un œil en l'air. Le sixième homme en costume, chemise blanche et cravate grise portant des lunettes est tourné dans ma direction. Il a les mains sur ses hanches et lui aussi regarde le ciel en souriant. Le septième homme est caché. Derrière eux on voit, des plantes, le ciel bleu et quelques nuages blancs.

/chantiers sont nombreux/

Vendredi

Un tissu noir et blanc recouvre quasi l'entièreté du visage d'un homme. Seul ses yeux aux pupilles noires sont visibles. Ses bras reposent sur une arme automatique suspendue à son cou. Il porte une veste en treillis brune et beige, ainsi qu'une montre rectangulaire et dorée à son poignet. Il regarde légèrement sur sa droite un homme que l'on aperçoit de dos, flou. Derrière lui, encore des hommes flous et un autre homme qui porte également une arme très proche de son corps. La lumière du jour est forte et puissante.

Un homme en costume noir, chaussure cirée et cravate bleue foncée marche. Perçu de profil, il semble ranger avec sa main droite quelque chose dans la poche intérieure de son costume. Il tient une paire de lunette de sa ma gauche. Il a les yeux fermés. Il est suivi par une femme d'un certain âge portant une veste blanche, un tailleur noir, ainsi qu'une paire de lunettes. Ensemble ils se dirigent hors d'une petite estrade recouverte d'un tapis bleu et surplombée d'un mur bleu. Deux micros sont fixés sur un pupitre de conférence en plexiglas sur lequel est fixé le panneau « HOTEL DE MATIGNON ».

/élan caché/

Samedi

Une vieille voiture grise cache une petite partie d'un groupe d'une cinquantaine de personnes, debout et probablement en mouvement. Ils semblent se déplacer rapidement de droite à gauche. Le soleil crée des ombres sur le sol. Une bonne partie d'entre eux regardent dans une même direction sur leur droite et certain d'entre eux ont le bras levés.

Dimanche

Un jeune homme debout et de dos semble avoir lancé un objet enflammé dans le ciel. Il porte un casque, un sac à dos et un jeans, ainsi que des baskets noires. Il y a de la fumée plus loin dans la rue.

Je suis assis. Je tourne la page, la pointe de mes pieds est sur le sol. Mes bras sont croisés. Ma tête est penchée en avant. Je respire.

Lundi

Une femme debout derrière un pupitre et un microphone, regarde sur sa gauche, un homme debout derrière un pupitre et un microphone. Les deux se sourient. La femme porte un chemisier rouge et l'homme un costume sombre, ainsi qu'une cravate. Entre eux deux on distingue 3 drapeaux, dont l'un porte les couleurs noires, rouges et jaunes. Derrière eux, un fond bleu parsemé d'étoiles bleu clair occupe tout l'espace.

/en scène leur/

Un homme debout en costume-cravate foncé et portant une paire de lunettes, semble se déplacer de la gauche à la droite. De profil, on distingue un porte document noir qu'il tient avec sa main droite. Il utilise sa main gauche pour se protéger du soleil. Derrière lui, flou, apparaît une partie d'un arbre, ainsi qu'une partie d'un bâtiment historique et une fenêtre.

Cinq corps habillés en noir sont allongés au sol. Une personne est debout. Il y a du sable partout. On ne distingue que très peu les visages.

/gouvernementale/

Mardi

Sur une route, un homme debout portant un casque et un uniforme bleu, tend ses deux bras et une arme en direction d'un autre homme debout dont le visage est dissimulé derrière un foulard clair. Quatre mètres les sépare et l'homme caché tend son bras et son doigt en direction de l'homme armé en uniforme.

/des opérations dont/

Un homme debout portant un costume sans cravate tient son smartphone prêt de son oreille. Il semble écouter. Il est seul et se tient sur la piste en terre d'un hippodrome. Derrière lui, on distingue des publicités, un pré vert, et plus loin, une forêt. Le temps est gris. Il ne me regarde pas.

Mercredi

Fond noir. Une femme blonde et debout sourit largement, éclairée par des spots de lumière blanche et bleue. Elle a les bras ouverts en direction d'un public présumé.

Trois hommes debout habillés en costume et cravate se trouvent devant une quinzaine de microphones.

L'homme de droite, chauve, regarde sur sa droite et celui du milieu, me regarde.

Je remarque un peu sur la droite de l'homme de gauche, le vernis à ongle très rouge d'une femme qui tend son micro.

Je suis assis.

/seulement voilà/

La même femme blonde vue précédemment, se tient debout, le corps à la verticale et la tête légèrement penchée en arrière. Devant elle un pupitre avec un microphone. Un faisceau de lumière blanche apparaît sur le fond noir. Je la perçois de profil.

Jeudi

Une dizaine de personnes sont assises autour d'une grande table blanche parsemée de dossiers, livres et classeurs en carton. La pièce est constituée d'un mélange de dorure sur les murs, de vieux chandeliers en or et d'une cheminée en marbre. On distingue cinq femmes et cinq hommes. Au premier plan, deux têtes floues apparaissent de dos, l'une d'elle se retourne et me regarde.

Je suis assis. Je tourne les pages du journal.

Mon corps est au repos.

Vendredi

Un homme d'une cinquantaine d'années est allongé sur le bitume d'une rue ensoleillée.

Où est mon corps ? Où est mon esprit ?

Noir-blanc. Une cinquantaine de personnes sont debout, ensemble et groupée. Plusieurs d'entre elles lèvent le bras. Certaines semblent parler entre elles, d'autres semblent se taire, bouches fermées. Derrière eux on voit le mur gris d'un immeuble. Au milieu, devant, un homme noir portant des lunettes de soleil, ainsi qu'un bandeau blanc dans les cheveux, me regarde avec insistance.

/est coupée en trois/

Je me lève. Mon corps est à la station verticale. Je paye mon café et commence à marcher.

Une jeune femme debout, de près, floue. Sur son visage est inscrit le mot NON. En face d'elle, floue, une autre femme la regarde, floue, le mot NON sur sa joue. Au milieu, entre elles, un jeune homme, flou, fume une cigarette, sur son front le mot NON est inscrit.
Il me regarde avec intensité.

Samedi

Je regarde l'image.
L'image me regarde.
Le papier me regarde.
Je touche ce que je vois.
Je suis debout maintenant.
Je suis assis.

Un homme debout en costume présenté de dos, tend le bras afin d'ouvrir la portière d'un véhicule gris. Un homme en costume bleu sans cravate, a le bras droit levé et le gauche à moitié enfoncé dans sa manche. Il s'efforce de mettre son costume tout en sortant de la voiture. Il ne me regarde pas. Il regarde légèrement sur sa gauche, un objet, une chose invisible pour moi. Hors-champ.

/baisse du nombre de/

Les corps couchés ont disparus. Ou sont-ils ? Ils étaient allongés, là. Visibles.
Les corps allongés ne sont plus visibles. Hors-champs.
Je cherche les corps couchés, horizontaux. Un corps mort.
Absence de corps.

Je vois des corps debout, puissants. Visibles. Hypervisibles.
Tout participe à leur visibilité. Ils mangent, phagocytent, embrassent tout.
Ils brillent. Leur cravates brillent. Ils sourient. Ils ont la bouche ouvertes.

Eux aussi sont debout.
Environ 400 personnes lèvent les bras au ciel, écartés. Espérant.
400 corps ensemble, rassemblés, les bras levés.

Dimanche

Trois corps sont couchés, allongés, chacun sur un linge de bain adossé à une chaise longue. Le premier homme est en maillot de bain et se caresse la barbe. Celui du milieu, un homme gros en maillot de bain et t-shirt, est allongé et semble dormir. Le troisième homme en petit maillot regarde les deux autres, son téléphone à la main.

Je suis assis. Je les regarde. Ils sont allongés.

Lundi

Je suis flou. Je suis hors cadre.
Ils regardent tous ailleurs, hors du cadre. Hors-champ.

Ils sont partis.
L'image est vide.
Les corps se sont déplacés. Ils ne sont plus dans l'image. Ou l'image ne me montre plus de corps ou ces corps.
C'est autre chose.

Je me lève.

Que se passe-t-il là bas ?

De quoi est faite cette rencontre entre là bas et ici ?
Maintenant ici tout est différent, sauf le corps.

Je marche, je vois les corps couchés, les corps debout.
Je croise une femme en tailleur qui marche. Je vois des cravates bouger.
Je vois des pupitres de conférences empilés, des micros au sol, allongés comme des corps.
Du public, des groupes, des rassemblements, debout, assis.
Des tentes. Des prises de pouvoir.

Mardi

Je me lève en pleine nuit. Je me dirige vers mon bureau pour prendre une coupure de presse retenue la veille au soir. Je m'assois.

Je vois des corps.

Environ deux cents personnes, hommes et femmes mélangés, se tiennent debout. Ils sont tous habillés en costumes sombres et cravates sombres. Les femmes portent des tailleurs. Ils sont debout en demi cercle et regardent en direction du centre de l'image, où se tient debout un homme devant un large pupitre en bois foncé. Ils applaudissent. Ils ne me voient pas. Je les regarde.

Des débris au sol. Un véhicule noir est en train de brûler créant une fumée noire. Au loin au sol, on distingue et devine des débris, des bouts de plastiques, des feuilles d'arbres, des objets indéterminés qui traînent dans la poussière. Quelque chose brûle également plus loin, au fond. Un peu plus proche de moi, un homme probablement inconscient est tourné sur le côté, gisant. Devant lui, un homme en habit blancs allongé me regarde, les deux bras en avant, tourné dans ma direction.

Je le regarde.

Je sors, je marche dans la rue.

Mercredi

Dans la rue, je vois des hommes et des femmes qui marchent, habillés en costume ou en tailleur. Je les vois, les regardent. Ils me regardent. Ils me sourient.

Ils m'applaudissent.

Je lève mon bras.

Dans le couloir d'un vieux bâtiment historique, un homme d'une quarantaine d'année portant un costume bleu foncé et une cravate de même couleur, marche dans ma direction. Sur sa gauche et sur sa droite se tiennent debout une rangée d'une vingtaine d'hommes. Ils portent un casque doré, une paire de bottes noires, des pantalons blancs, des gants blancs, et une veste noire avec des épaulettes dorées. De la main gauche, ils portent une épée en direction du sol et de la main droite ils la portent devant leur visage. Ils sont debout et immobile.

Je le regarde. Je l'applaudis. Je me lève. Je marche. Il marche. Il me sourit.

Jedi

Je me lève, les images sont déjà là.

Elles m'attendent. Je les prends, les touches.

Je touche les pupitres en bois, les microphones des journalistes, les tailleurs des femmes, les costumes foncés, les corps allongés, les corps flous, emballés, costumés, gisants, perdus.

Je touche mes mains et ma tête.

On imagine une foule. Je vois deux mains qui tiennent une affiche floue qui représente un homme avec une grande barbe et un turban blanc. Derrière et à côté de lui, un jeune homme à la peau noire et portant un habit blanc tend ses bras en l'air. Il porte et il montre une affichette sur laquelle est inscrit : « The USA is superior on the film only ».

Vendredi

Je cherche mon corps.

Reality vs reality 2 /

Une forme à comprendre.

Il devait avoir 6 ou 7 ans. Il était en pyjama vert, un Schtroumpf sur sa petite poitrine. Les pieds nus. Le soir. Le soir, une légère inquiétude le soir. Un mélange d'une douceur physique et d'un regard perturbé, surtout le dimanche. L'appartement était assez grand, constitué de plusieurs pièces. Une moquette bordeaux reposait sur toute sa surface.

Le repas du dimanche soir s'était achevé, en famille. Une mère, un père, une sœur, un frère. C'était dans une ville en Suisse, durant la guerre froide.

Le soir parfois, l'écran du téléviseur apparaissait. L'enfant était assis sur la moquette assez proche de l'écran. Il regardait, écoutait distraitement.

Il voyait souvent un homme costumé et portant une cravate, qui parlait, qui lui parlait. Il racontait des choses, tout le temps cet homme. Il nous racontait des choses du monde, de l'extérieur. Il nous racontait la vérité.

Des images accompagnent ces paroles. Elles étaient présentes et visibles juste à côté de lui. Encadrées, vivantes.

L'enfant ce soir là, regarde.

Il voit une image étrange à côté de l'homme qui parle. Il se rapproche, regarde de plus près.

L'image est rouge, jaune, blanche, bleue. Il ne comprend pas la forme, cette forme. Il ne comprend pas ce qu'il voit, les éléments constitutifs de l'image. Quelque chose de très lumineux, qui éclaire, qui explose. Une île, de l'eau, une terre. Du feu. Quelque chose qui monte très haut dans le ciel, quelque chose de démesuré d'énorme, de terrifiant.

Une beauté et une horreur absolue contenue dans une même image. Une destruction et une construction esthétique. Un merveilleux oxymore. Je vois et j'imagine les dégâts causés par le souffle de l'explosion au sol. Je m'imagine, nous imagine face à la démesure. Sur cette bande de terre entourée d'eau de mer.

L'enfant est saisi.

Il discerne des mots accompagnant l'image.

-Guerre-Menace-Demain-Destruction-Explosion-

Il se retrouve dans son lit plus tard.

L'image revient, elle s'associe aux mots. Elle devient obsessionnelle, inquiétante, anxiogène.

L'image se projette, s'invente, revient. Elle s'ancre à la surface des pupilles, se mémorise, s'active.

Elle se perçoit partout. Se devine ici, se reproduit là. Elle bouge.

Il se lève un peu plus tard, sort de sa chambre, demande du réconfort. Il lui faut être rassuré. Qu'a dit le monsieur à la télévision ? Quand est-ce que la guerre sera déclarée ? Pourquoi personne ne réagit ici alors que la guerre est imminente ?

On lui explique qu'il ne faut pas avoir peur. Rien ne se passera, en tout cas pas la guerre.

Il retrouve l'événement. Il voit des lueurs apparaître au loin dans les nuages, au-dessus de la ville.

Il voit l'image, il projette l'image. C'est la guerre maintenant, l'explosion, le champignon arrive.

Il entend le bruit de l'explosion à chaque fois qu'il est dans son lit. Le bruit d'un avion, les bruits sourds de la ville, de la circulation. C'est la guerre maintenant ?

Il retrouve l'événement. Tout en lumière. Les lumières orangées de la ville se transforme en déflagration.

Les nuages sont témoins. Ils arrivent.

Le souffle arrivera c'est sûr, mais quand ?

Merci à Diana Bogsch et Birgit Kempker

©Jérôme Leuba / 2017